ちょうど遅めの朝食を済ませ、 くつろいでいたときだった。私は、左手に日課としている コーヒーカップを持ち、 あさのニュースや天気予報の 解説を見ていた。救急車が家の前の道路を 行き来していて、サイレンの音が、 人手のない静かな道いっぱいに 広がり…